關(guān)于思念的作文匯編10篇

　　在現(xiàn)實生活或工作學(xué)習(xí)中，許多人都有過寫作文的經(jīng)歷，對作文都不陌生吧，寫作文是培養(yǎng)人們的觀察力、聯(lián)想力、想象力、思考力和記憶力的重要手段。那么你知道一篇好的作文該怎么寫嗎？下面是小編為大家整理的思念的作文10篇，僅供參考，歡迎大家閱讀。

思念的作文 篇1

　　秋，已經(jīng)很深了。

　　那頭的小山坡，菊花有的開，有的殘，點點碎碎的菊花瓣伴隨著秋風(fēng)在空中飛舞，亂如雪，美如月。我是無意中發(fā)現(xiàn)了小山坡的存在，那時是春天，嫩綠的野草遍地都是，五顏六色的野花點綴這這張綠毯，蝴蝶調(diào)皮的在半空中飛來飛去，小山坡的美麗面容吸引了我，于是，我便成了這里的常客，和蝴蝶嬉戲，嗅著野花傳來的陣陣芳香。

　　我走在秋天的小山坡上，我的腳步很輕很輕，害怕打擾這份安靜，腳踩在枯草上的聲音輕松而悅耳，原來，飛舞的菊花，枯草的響聲，這是送走秋天的舞會，冬天又要來了。只是，朵朵，你還會回來嗎？

　　第一次見到朵朵，是在長滿野菊的小山坡上。

　　春天過去，夏天過去，秋天來了，我喜歡秋天的小山坡，喜歡躺在枯草堆里，看著藍天，享受著秋天帶給我的快樂。風(fēng)吹來，臉頰旁早開的小菊花搖曳著，花瓣擦拭著我的臉頰，輕輕的，柔柔的，癢癢的，我忍不住笑出聲來。突然，傳來了一陣“沙沙”的腳步聲，我屏住了呼吸，眼睛向外瞄著。今天闖進來的不速之客如我不禁皺了皺眉�！笆俏掖驍_你了嗎？”我的.身后傳來了一陣甜美的聲音，我不禁轉(zhuǎn)過頭，一個女孩站在我的身后，羊角辮，大眼睛，裝著野菊的花籃，只是那身破舊的衣服與她很不般配，她笑了，她笑起來很是可愛，臉上露出了兩個小酒窩，就像……就像秋天的野菊一般燦爛，我看得呆了，女孩疑惑地望著我，伸出手在我眼前晃了晃，我搖了搖頭，不滿地看著她，女孩依然是那燦爛的笑容，仿佛永遠不會消失。她在我身邊，和我一起看著藍天，“你叫什么名字��？”我問道，“我叫朵朵�！倍涠淇粗�我，笑了笑。“哦。”我們就這樣有一句沒一句的聊著。朵朵告訴我，她住在她奶奶家，爸爸媽媽都嫌她是女孩，把她丟給了年邁的奶奶，朵朵很懂事，從小就幫著奶奶做事，我歪著頭，看了看朵朵，朵朵的臉上沒有一絲波瀾，只是大大的眼睛里寫滿了寂寞。

　　我和朵朵成了形影不離的好朋友。朵朵經(jīng)常呆呆的看著我的一件紅裙子，想伸手摸摸，又不敢，我笑了笑，說道：“朵朵，你喜歡嗎？”朵朵點了點頭，又搖了搖頭，“等你生日那天，我送給你�！蔽倚攀牡┑┑恼f道，朵朵驚訝地看著我，我拍了拍她的手，肯定地點了點頭，朵朵高興地跳了起來，她從來沒有穿過裙子�？墒�，等不到送朵朵裙子，爸爸媽媽就帶著我走了，我們要去大城市。坐上大客車，我的眼淚不止地往下流，弄得爸爸媽媽手忙腳亂，好不容易才讓我安靜了下來。我把頭伸出車窗，只見朵朵捧著一大束野花急急忙忙向我跑來，她的眼圈紅紅的，一個不留神，一塊石頭絆倒了朵朵，“朵朵！”我大聲叫道，豆大的淚珠又流了下來，野花散了一地，朵朵剛站起來，大客車無情地發(fā)動了，我走了，留下了朵朵寂寞的身影和散了一地的花。

　　幾年后，我重新踏上了家鄉(xiāng)的小路上，我答應(yīng)過朵朵，送給她紅裙子，可是，朵朵卻走了，她媽媽爸爸接她回家了。我重新來到小山坡，小山坡上的一切還是那么熟悉，只是，我和朵朵曾經(jīng)手拉手的身影再也看不見了……

　　六年級:秦夢雪

思念的作文 篇2

　　我為什么會這樣喜歡你，小櫻，你的魔力真的那么強大嗎？從我在電視上偶然看到你，到現(xiàn)在，我對你的喜歡和迷戀也絲毫沒有減退的痕跡。

　　你這個可愛的女孩，太讓人喜歡了。你單純、善良、美麗、開朗，你處處為別人想，一點也不考慮自己，你綠色的瞳孔里閃爍著快樂的光芒，你燦爛的笑容里透出純真的希望，真是個討人喜愛的女孩。動畫記敘了你和李小狼收集庫洛牌的經(jīng)過，這是一部很長的的動畫，在每個星期天播放。有一天，我從電腦上看到，最后一集就在下個星期天，我的心里透出一種莫名的哀傷。我是怎么了，是擔(dān)心我的星期天會變的`孤單無助，還是擔(dān)心我對小櫻誠摯的熱愛會隨著時間的推移逐漸減少一直到消逝的無影無蹤……

　　從喜歡上小櫻開始，我就一直期盼結(jié)局。最后，我看見了，不過，這讓我熱切希望，默默祈禱了兩個多月的結(jié)局竟然那么痛苦，兩個相愛的人天各一方，我有點想哭的感覺。現(xiàn)在，我是畢業(yè)班的學(xué)生，可我每天晚上，躺在床上，腦子里就有小櫻的影子，這樣有點影響我的思考。我想忘了你，可我做不到，我不會忘了曾經(jīng)使我感動的人。

　　動畫已經(jīng)結(jié)束了，可我心中的小櫻永遠的在沖我微笑，小櫻的故事，永遠在我心中衍生，就算日后我不能太多的去想你，但你永遠是我心中最深的思念！

思念的作文 篇3

　　又一個中秋如期的來了……而今年的中秋節(jié)出現(xiàn)了令人酸楚的變化。在我有記憶以來，第一次過思念家人的中秋。哥哥今年成為了一名大學(xué)生，全家人為他興奮。但是在我們共同舉杯，圍坐賞月，暢聊家事的時候，哥哥遠在一方，他在干什么呢？是不是也在想我們呢？也正是這種氛圍，正式的家庭聚餐，才讓我深深感受到了對哥哥的思念。那種失落與無奈交織在一起，這個中秋節(jié)我聞到了思念的味道……

　　在我沉浸在沉靜的夜晚和濃濃的思念中的時候，一段“不和諧”的鈴聲打破了靜悄悄的夜晚，我緩緩地走到電話前，沉重的舉起電話，一個熟悉又陌生的聲音在我耳邊蕩漾，那個聲音不就是我思念的聲音嗎？一直在眼眶里打轉(zhuǎn)的眼淚再也經(jīng)不起那期待的聲音的誘惑，從臉頰上滑過。我用哽咽的聲音低聲的叫了一聲“哥哥”我用最飽滿的感情把這兩個字說了出來。所有的思念全部浮現(xiàn)出來，想和哥哥快樂的聊一聊，可是這樣長久離別的痛楚占據(jù)了我們所有的心扉。那一頭的聲音也沉寂了，哥哥再也無法控制，只有低聲不語。我們早已不用語言的交流，我們在一起無話不談，在這個時刻我們又怎么不了解彼此的心情與感受呢？放下電話，我發(fā)自內(nèi)心的笑了，我覺得那個笑容是我最美的笑容，因為這個中秋節(jié)我很快樂，是我過的最快樂的中秋節(jié)。誰說我們沒有一起過中秋節(jié)，我們的心里想念著彼此，進行著心靈的溝通，還不快樂嗎？

　　我開始喜歡上了這種思念的感覺……

　　與我們相比還有更加思念的人們，他們也許是想回家因工作的需要社會的需要而不能回家的人；也許是為了供自己的子女上學(xué)，省下來路費，強忍著思念的痛苦，不能回家；也許是自己好久未見到的.為了自己的學(xué)業(yè)正在為打拼的孩子，不得回家……許許多多希望團圓的人們，但是他們并不可憐。因為他們都思念著彼此，他們始終在一起，不僅是中秋節(jié)，每分每秒，他們的心都在一起。這難道不是思念帶來的另一種快樂嗎？

　　如果你有機會可以回到親人身邊，那么你要知道你是非常幸福的，那么你也要讓你的親人幸福，對他們真心的說一聲中秋節(jié)快樂，這就是他們最大的幸福。如果你有思念的人，那么記住你也是幸福的人，因為思念也是一種快樂……

思念的作文 篇4

　　每個人都有自己思念的人或物，有人思念自己的老師，有人思念自己的長輩，有人思念自己的好友，而我思念的卻是一只小寵物小貓咪。我曾經(jīng)有一只可愛的小貓兒，后來它卻離我而去了。失去它就好像失去一個知心朋友，想起來是多么傷心。

　　此事得從去年說起，那天，我?guī)е�小貓去公園散步，小貓看見一只蝴蝶從眼前飛過，就拼命地去追，越跑越遠。我不停地喊，可是沒有用，跑著跑著，不知怎么的卻在我眼前消失了，從此我再也沒有見過它。每當(dāng)我看見那個粉色的毛球，我就會想起小貓玩毛球可愛的情景，想起小貓和我玩�？鞓返那榫�，我真的很想念小貓。我多么希望時光能倒流，那時候我要是再謹(jǐn)慎一點，小貓就不會離我而去。我真恨自己，要是小貓仍在我身邊那該多好��！當(dāng)我不開心的`時候，它總會跑過來用兩只嬌小的爪子往我身上撓癢癢，好像是在安慰我；當(dāng)我畫畫的時候，它總會跳上桌子，在我的畫上踩上一朵梅花印，弄得我哭笑不得；當(dāng)我開心的時候，它也會圍著我喵、喵地叫著，仿佛要和我一起慶祝似的。

　　日有所思，夜有所夢，我總是能夢到我的小貓，夢到它和我形影不離的情形。到現(xiàn)在我才覺得那貓叫并不煩躁，而是成了一首美妙的交響曲。我看見我的小貓在向我唱歌，我一把抱住它，當(dāng)我的指尖剛要觸摸到它柔軟的皮毛時，它卻突然消失了。我從夢中醒來，不禁掉下一滴眼淚。那只小貓其實是一只流浪貓，是我收養(yǎng)了它。我想，小貓也許更喜歡自由自在的生活，希望它能過著幸福的生活。大自然才是它的家，我祝福它。

　　我真想念你啊，可愛的小貓咪。

思念的作文 篇5

　　我思念的故鄉(xiāng)，當(dāng)我凝視窗外迷茫飄渺的雨絲，聽著優(yōu)美、動人的樂曲，我的心被帶回了你的身邊。曾經(jīng)觸摸到土地的靈魂，我知道，這時的我身處在地球東半部的黃土高坡上。在坡上的空地里，我席地而坐，風(fēng)從身邊吹過，吹走了我身上的塵埃，吹走了我全部的憂傷和歡樂。我開始靜靜地沉思，心靈便有了一種超俗的意念。身處在原地的時候，沒有細心體會，那是因為心早就被輕風(fēng)吹向遠處，可現(xiàn)在回想起來，心靈深處一片的平靜。

　　我思念著的故鄉(xiāng)，如果我的心是故鄉(xiāng)放飛的一只鴿子，那我溫暖的窩一定是你——我的故鄉(xiāng)。秋色如水，春光明媚，冬夜里的星空，夏日里的熾熱，都是我深深的思念。故鄉(xiāng)的一棵樹、一片土、一朵云、一團霧、一陣風(fēng)、一滴雨、都在我的眼前浮現(xiàn)。經(jīng)過彎曲的小路，來到河邊的林子，我撿起了落在地上的一片黃葉。看著這片落葉，我把它順手藏在了歲月的'抽屜里，等待新生的機會。

　　城市的高樓里藏不住歲月的痕跡，它遲早會走向別處，而我故鄉(xiāng)的抽屜里深藏著的那片落葉，就有著歲月滑過的痕跡，它一直藏在我心靈的深處。

　　多少年已沒有看見過雪花飛舞的場面，深圳的天是不會下雪的。

　　大雪紛飛的日子，故鄉(xiāng)里一片潔白。白了的屋頂，白了的樹枝，白了的山，白了地。站在白茫茫的世界里，心里也純潔了許多。風(fēng)乍起，吹起門前放著的柴火，那隨風(fēng)飄動的細枝，在寒風(fēng)顯得瘦瘦。看門的大黃狗也懶得出窩，只探著腦袋，堅起尖尖的耳朵聽著門外的動靜。村子里的人們不再做農(nóng)活了，只在家里悠閑地呆著。三三兩兩的莊稼漢子，約在一起打撲克。新媳婦們則聚在一起手里拿著毛線編織毛衣或者繡著鞋墊，繡著鴛鴦?wù)硖�。頑皮的孩子在地下支一個竹筐，等待麻雀進去，好抓它。

思念的作文 篇6

　　小時候我生活在鄉(xiāng)下，朋友特別多，每到放假的時候就會特別開心。因為一放假，就會有特備多的小伙伴來找我玩。

　　那一天是星期六，我的小伙伴來找我玩，于是我們幾個一起想：今天玩什么好呢。這是淘氣的小李大聲的說道：“我們玩捉迷藏”。我和小伙伴們高興的說：“好啊，走吧�！拔覀儙讉�到了外面，用石頭剪刀布來決定誰來找，最后輸了的人來找，找到人要數(shù)20個數(shù)才能找。剩下的藏起來。

　　最后小張唉聲嘆氣的說：“我輸了我找。”說完我們便藏了起來，我們藏完了他也數(shù)完了。“哈哈，我想沒人能找到我，因為我偷偷的跑回了家里”。我高興的偷笑。小張很厲害過來一會就找到了好幾個小伙伴，那些小伙伴就幫他一起找我。找了半天也沒找到我，這時在小張旁邊的小李想出了一個能把我找到的主意。然后他們便到了我家，到了離我不遠的位置就喊：“我看見你了，小楊”。我以為他們看到我了，結(jié)果我就出去，“小張你贏“。我無奈的說道。我出去后看到他們在笑，然后就覺得不對勁，他們在笑什么呢，他們笑著對我說：“你被騙了，小楊“。說完之后我才發(fā)現(xiàn)我被騙了啊。原來這就是他計劃好了的.，好狡猾的小李啊。

　　秋天里，我的小伙伴來找我放風(fēng)箏，我拿著我最喜歡的蝴蝶風(fēng)箏和他們一起去了，到了公園，我和我的小伙伴一起把風(fēng)箏放上了天，比誰的風(fēng)箏飛的最高，最后我贏了，”哈哈“！我又一次高興的笑了，就在我高興的時候，風(fēng)箏的線就斷了，蝴蝶飛走了，我們就一直追，追到了一顆樹的旁邊，看見風(fēng)箏掛在了樹上，“小楊，我?guī)湍惆扬L(fēng)箏拿下”。結(jié)果剛上去就摔了個屁墩兒，”哎呦，媽呀，“小張大聲的喊了出來，嗨！可憐的小張啊，都要晚上了，我們想找人來幫幫我們，我找到了一個大哥哥，我說：”大哥哥幫我們把那個風(fēng)箏拿下來好嗎“。大哥哥客氣的說“好啊”。大哥哥的個子很高一下就把我的風(fēng)箏拿下來了�！敝x謝大哥哥”。我們一起想大哥哥道謝。

　　現(xiàn)在，由于拆遷，我們就搬到了樓房，小伙伴們也分開了，�。≌鎽涯钚�時候無憂無慮的時光��！在我心中，那段時光就是我抹不去的思念。

思念的作文 篇7

　　思念的滋味，其實是一種很奇妙的情感味蕾。她是一種好東西，更是一種壞東西。因為有了她，就有了牽絆，有了牽絆，心里就會有一個弱點。思念會成災(zāi)，甚至讓人心神不寧。思念的滋味，是苦。

　　有人思念真好，有人思念真妙。我真的很樂意思念一個人，牽掛一個人，我樂于這種感受。自古有情人的思念“遠山料峭疊翠綠，秋雨蓬勃沁心涼，原野彌漫清馨味，甜美靜謐吐芬芳。想你，就在這你一抿唇紅齒白的莞爾，你那柔美香醇的心愿熟透了祈望收獲的秋天�！庇性娙说乃寄睢敖K日兩相思。為君憔悴盡，百花時”我喜歡這種感受，因為我正是愛著這種感受的'人。

　　思念是什么？思念是一種酸甜的味道，思念是一種溫柔的心疼，思念是一種沉沉的憂郁，思念是一種時時刻刻永駐心底的牽掛，那是一種只有分別的人才能嘗到的滋味。

　　我愿意去思念一個人，甚至可以努力到放棄一切。尋找到應(yīng)該尋找的東西。思念，思念，正如想念一般，控制著自己的心靈。努力去尋找心中的那份企盼。

思念的作文 篇8

　　不知不覺已經(jīng)一個冬季過去了。

　　記得那一次只有小學(xué)水平的你說了一句讓我難忘的話，冬天來了春天還會遠嗎？

　　此時我只想說，春天來了，您在那邊好嗎？

　　周五的最后一陣鈴聲響起，寄予了無數(shù)學(xué)子的盼望，走在了校園悠長的小徑上。本應(yīng)閑適的心情不知此時為何如此沉重。打開門沒有爸爸‘回來了’溫切話語，廚房里沒有媽媽忙碌的身影，這是怎么了？“隱形的翅膀……”喂，是媽媽嗎？“奶奶出車禍了，現(xiàn)在在重癥室，待會兒爺爺會回來，你們先吃吧，乖啊�！蔽液ε铝藛幔坑浀眯�時候，和爸爸媽媽住在平湖，離奶奶的村子也只有20分鐘的路程，似乎是自己完全沉浸在了城市繁華之中而忘了拿偏僻的村莊里有一對年邁的老人在翹首企盼。每次奶奶來城里，我都固執(zhí)的拉著奶奶的.手不放開，要求奶奶多住幾天。于是每天早晚都有豐富的飯菜，我在吃飯，娜娜則為我梳著頭，輕柔的動作讓我好不享受。三四天后，奶奶總是執(zhí)意要回去，還不忘愛憐地說，“奶不回去，豬雞鴨會餓的，這樣我們的小可愛就享受不到美味嘍”這時的我，總會抓一抓頭感覺奶奶說得對。每一次的分別，我都會做著惡夢，害怕有一天我會失去奶奶該怎么辦�？傁虢吡�回報奶奶，想快快長大。那一夜，我被驚醒了，在哭泣。隱隱約約好像聽到父親的說話聲和母親的哭泣聲，“病情惡化了，雖然做了手術(shù)，但希望然渺茫”那一刻我近乎崩潰，我難道真的要失去了嗎？這太殘忍了，不公平不公平。奶奶勤奮了一生，總是為他人著想，不為自己。一幕幕，兒時記憶回蕩在腦海里。

　　那一晚，天使來到我身邊，低語道：“失去了不會再回來，珍惜擁有，珍惜現(xiàn)在�！�

思念的作文 篇9

　　漫步在明媚的春光里，看著藍天上那飄飄悠悠的白云，我又想起了你--雪兒，想起了你我相依相伴的美好日子。雪兒，你知道嗎?在你剛來到我家時，你的眼睛里充滿了哀傷和驚恐，我和爸爸給細心地給你洗澡，敷藥，你就又變得雪白雪白的了。你那白似棉的羽毛在金燦燦的陽光下閃爍著迷人的銀光，我都看呆了，便給你取名"雪兒"。我對你說："雪兒，這兒就是你的家，你就安心養(yǎng)傷吧"。在我的悉心照料下，沒過幾天，你和我就熟了，每天喜歡和我一起去陽臺看藍天上那飄飄悠悠的白云......

　　當(dāng)我知道你是一只信鴿時，我就更迫切地希望你快點好起來，雖然知道那就是我們分別的日子。我不想看到卻又無奈的這一天終于來臨了，你像披著白衣的`仙女，在藍天中劃出一道美麗的彌線，消失在天的盡頭，可沒一會，你又飛回了，圍著陽臺"咕咕咕"地直叫喚，那金黃色的眼珠里寫滿了不舍。我喃喃地和它揮手："雪兒，你去吧，廣闊的藍天才是你施展本領(lǐng)的地方"。你飛走了，回到了大自然的懷抱。

　　雪兒去了，但它離去的背影卻永遠留在了我的心間。

思念的作文 篇10

　　故鄉(xiāng)是每一個人的伊甸園，它給了你生命的源頭，讓你知道自己是從哪兒來的。

　　我1955年夏天考到天津讀中學(xué)。離開了家，才知道什么叫想家。出門在外反把家鄉(xiāng)的千般好萬般妙都想起來了，卻已沒有退路。若半途而廢，將無顏見家鄉(xiāng)父老。特別是后來的“遣送回鄉(xiāng)”，變成一種嚴(yán)酷的政治懲罰，讓人形同罪犯。久而久之，一般人對故鄉(xiāng)的感情被異化，或被嚴(yán)重扭曲，一旦離開就很難再回去了。正由于此，至今60多年來，我做夢大多還是故鄉(xiāng)的情景，特別是做好夢的時候。當(dāng)然，那背景和色彩是我童年時故鄉(xiāng)的樣子。不僅故鄉(xiāng)的形貌像刀刻般印在我腦子里，就連我們家那幾塊好地的形狀和方位，我也記得清清楚楚……

　　我的老家是個大村子，南北狹長，村子中間有一條貫穿南北的主街，東西兩側(cè)各有一條鋪街，每隔五天有集市。即便不是趕集的日子，一到晚上，羊雜碎湯、烤燒餅、豆腐腦、煎燜子的香味便從主街彌散開來，犒勞所有村民的鼻子。如果我表現(xiàn)得好，比如在全區(qū)會考中拿了第一，或者在秋涼草敗的時節(jié)還能給牲口割回一筐嫩草，老娘就會給我三分錢和一個巴掌大的棒面餅子，讓我去主街上，或喝羊湯，或吃燜子，任由我意�，F(xiàn)在想起來還覺得齒頰生香。

　　在村西有一片茂密的松樹林，那就是我心目中的“野豬林”。雖然沒碰到過野豬，卻不止一次見過拳頭般粗的大蛇。有人放羊時躲到林子里乘涼，盤在樹上的巨蟒竟明目張膽地吸走了羊羔。村東有一片深水，人們稱它為“東坑”。據(jù)村里的老人講，幾輩子沒見它干過，大家都相信坑底一定有王八精。村北還有一片水域，那兒才是孩子們的樂園，夏天在里面洗澡、摸魚捉蝦，冬天在冰上玩耍。只有在干旱的年月，這片水域才會縮小成一個水坑，然而水面小了又容易“翻坑”，魚把水?dāng)嚮欤�混水又把魚蝦嗆得動彈不得，魚蝦便將嘴伸到水面上喘氣，這時人們下坑就跟撿魚一樣。有一回我下洼割草回來，正趕上“翻坑”，把筐里的草卸下來，下坑不一會兒就撈了大半筐的魚。

　　還有瓜地、果園、棗林、滿洼的莊稼、一年四季富于變化的色彩……如果世上有天堂，就該是自己的家鄉(xiāng)。有一年暑期因貪玩誤了回天津的火車，只好沿著南運河堤走到滄州站趕快車。河堤上下均是遮天蔽日的參天大樹，清風(fēng)習(xí)習(xí)，十分涼爽。古老的林帶從滄州一直鋪展到天津，于是我想好一個主意，來年暑假提前備好干糧，豁出去兩三天時間，順著森林走回老家�？上У诙�年全國“大躍進”，我也要勤工儉學(xué)，不能再回家了。隔了許多年才有機會還鄉(xiāng)，竟見識了真實版的“家鄉(xiāng)巨變”：滿眼光禿禿，護衛(wèi)著南運河堤的千年老林消失了，我站在天津的站臺上似乎就能看到滄州城。南運河在我的記憶中是一條童話般的長河，如今竟然只剩下干河床，里邊長滿野草，中間還可以跑拖拉機。

　　我的村子也禿了、矮了、干了，村頭道邊的大樹都沒了，幾個滋潤了我整個童年的大水坑也消失了……這讓我失去了方位感，我不知該從哪兒進村，甚至懷疑這兒不是我夢牽魂繞的老家。最恐怖的`是，緊靠村子的西邊修了個飛機場，把村里最好的一片土地變成白惶惶的跑道，像一刀砍掉了半個村子。自那次回家后，我的思鄉(xiāng)夢里就有了一道抹不掉的傷痕。

　　在我的記憶里，老家是很干凈的，冬天一片潔白，到春天大雪融化后麥苗就開始泛綠，夏天蔥綠，秋天金黃……那個年代的人們沒有“垃圾”的概念，生活中也幾乎沒有垃圾。無論春夏秋冬，鄉(xiāng)村人都起得很早，而清晨起來第一件事就是先將自己的庭院和大門外面打掃干凈，把清掃出來的臟東西鏟到糞堆上漚肥。而今還沒進村子卻先看到垃圾，村外的樹枝上掛著絲絲縷縷、花花綠綠的臟東西，凡是溝溝坎坎的地方都堆積著跟城市里的垃圾一樣的廢棄物……我無法相信村子里怎么能產(chǎn)生這么多垃圾，抑或是沾了飛機場和滄州市的光？

　　這還是那個60多年來讓我魂牽夢縈的故鄉(xiāng)嗎？如今似乎只剩下村名沒變，其余的都變了。蒼涼、麻木，無法觸摸到故鄉(xiāng)的心房，這讓我覺得自己的所有思戀都是一種愚蠢。讓我感到內(nèi)心刺痛的還有家鄉(xiāng)人的變化，有熱情沒有親情，熱情中有太多客氣，客氣里有拒絕、有算計。我有一個發(fā)了財?shù)耐�鄉(xiāng)，跟我商量要回鄉(xiāng)投資，回報老家。我大喜，歡欣鼓舞地陪著他見老鄉(xiāng)，商談具體事宜。待到要真正付諸實現(xiàn)，始知連抬腳動步都是麻煩，已經(jīng)談好的事情說變就變，一變就是多要錢，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親既惱不得也氣不得，比他在別處上項目成本要高得多，效率也慢得多，而且估計最終難有好結(jié)果。同鄉(xiāng)便擦干屁股，帶著絕望逃離了故鄉(xiāng)。

　　自那件事之后我也很少回老家了，這才知“家山萬里夢依稀”不只是空間距離，更重要的是心理距離�！安皇遣粴w歸不得，夢里鄉(xiāng)關(guān)春復(fù)秋”。每到清明和除夕，夜深人靜之后，我便到一偏僻十字路口，給父母和蔣家的列祖列宗燒些紙錢，口中念叨一些不肖子孫道歉該說的話。有時話說得多了難免心生悲涼。今夕為何夕，何鄉(xiāng)說故鄉(xiāng)？其實故鄉(xiāng)就是爹娘，有爹娘在就有故鄉(xiāng)，無論故鄉(xiāng)變成什么樣子。沒有爹娘了，故鄉(xiāng)就只能留在夢里了。

　　但故鄉(xiāng)是一定要回去的�；钪�回不去，死了也得回去。西方人死后愿意見上帝，中國人死后希望能認(rèn)祖歸宗。我此生如果還有心愿，那就是死后能躺在父母身邊。少年喪母后離家，累父親牽掛，長大后當(dāng)兵未能盡孝，到有了盡孝的條件，父親又走了。這是我一輩子的心結(jié)。真希望死后能有另外一個世界，能讓我好好地陪伴父母。然而改革開放后農(nóng)村重新分配土地，把有蔣家祖墳的那塊原本屬于我們家的地分給了一個外姓人，蔣家后人分得的地里卻有別人家的祖墳。我不知道村里為什么非要這樣分地。如果我一直沒有離開過老家，不管那戶人家愿不愿意，我死后都得葬在蔣家墳圈子里。現(xiàn)在可就難說了，要得到外人的同意，要看人家的臉色，要多方買好……

　　即便我不顧一切、千方百計地爭取百年后能回到故鄉(xiāng)，也會給我的孩子們帶來無窮的麻煩，他們?nèi)粝肟纯次�、給我掃墓，又會重新面對現(xiàn)代農(nóng)村的潛規(guī)則……其實我心里很清楚，故鄉(xiāng)要么終生不離不棄，一旦離開，再回去就難了。有一天晚上讀向未神游的詩：“生我的人死了，養(yǎng)我的人死了，埋葬了父親等于埋葬了故鄉(xiāng)！處處他鄉(xiāng)處處異鄉(xiāng)，從此我一個人背著故鄉(xiāng)，走啊走啊看不到前面的路，驀然回首也找不到來世的方向。”忽然，我的眼淚就下來了，情不自禁沖著故鄉(xiāng)的方向跪倒，腦袋磕了下去……