故鄉(xiāng)的距離散文
我原以為故鄉(xiāng)離我很近，也就是一班火車的距離。然而，直到今天我才發(fā)現(xiàn)，我對(duì)于它是多么地陌生。
我九歲那年，隨著家人舉家南遷，到了今天已經(jīng)有七、八個(gè)年頭了。對(duì)于故鄉(xiāng)，我仍舊只有個(gè)模糊的概念，故鄉(xiāng)的記憶在時(shí)間的沖刷下變得愈來(lái)愈淡，腦海中更多的充斥了現(xiàn)在南方小城的過(guò)往種種。
我依稀記得離開故鄉(xiāng)的那天，車子緩緩前行著，在鄉(xiāng)間的小路中顛簸。家鄉(xiāng)的老屋離我越來(lái)越遠(yuǎn)，直到變成了一個(gè)模糊的輪廓。我只是靜靜地看著它，默然無(wú)語(yǔ)，直到它消失在視線盡頭。路邊的野花、矮樹，在那一刻突然變得熟悉起來(lái)，我甚至能清晰地記得在何時(shí)何地曾見過(guò)它們。
南方的小城遠(yuǎn)比家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)繁華，但有些東西卻是無(wú)法用物質(zhì)填平。白天，我的父母親都去上班，而我去上學(xué)，我家那個(gè)商品房里只剩下爺爺一個(gè)人在獨(dú)自發(fā)呆。我的奶奶去世的早。
我常�？匆娺@個(gè)耄耄之年的老人空守著一間寂寞的屋子，不住地嘆著氣。如今的鋼鐵城市遠(yuǎn)不如家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的清新自然，快節(jié)奏的生活讓這個(gè)年邁的老人無(wú)所適從。
爺爺他很后悔離開了故鄉(xiāng)。他時(shí)常對(duì)我說(shuō)。他寧愿守著家鄉(xiāng)那一座空宅，整天與雞鴨鵝為伴。他無(wú)數(shù)次向我提過(guò)要回家鄉(xiāng)看一看，摸一摸，帶一些家鄉(xiāng)的東西，哪怕是一小捧泥土。然而，他卻由于身體原因，未能如愿。
在那不久，爺爺患上了重病，住院進(jìn)了縣城醫(yī)院。爺爺臥在病榻上，用那干枯的手指拉住我的.手，讓我替他看一看家鄉(xiāng)的風(fēng)景。望著他那蠟黃的臉上堆滿了懇請(qǐng)，終于，我點(diǎn)了點(diǎn)頭，答應(yīng)了。
我在今年的暑假啟程。我坐上了去北京的火車，順便買了一張家鄉(xiāng)的地圖。爺爺曾反復(fù)地向我描述過(guò)回家的路，再加上我童年依存的記憶，本以為下了火車家鄉(xiāng)就已經(jīng)不遠(yuǎn)了，然而，我卻悲哀的發(fā)現(xiàn)，故鄉(xiāng)的距離，其實(shí)很長(zhǎng)，很長(zhǎng)。
我從縣城下了車，然后坐了一輛農(nóng)班車直到終點(diǎn)站。照著爺爺?shù)恼f(shuō)法，下車之后沿著小路走上兩里，面前便是一個(gè)美麗的山谷。沿著山谷往下走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，便能遠(yuǎn)眺到老家的煙囪�？墒牵易叩浇�，什么也沒(méi)有看到，只看到一汪碧綠的湖。
我回到鎮(zhèn)上，向鎮(zhèn)上人打聽。一位上了年紀(jì)的老人告訴我，村子因多次拆建早已面目全非，一個(gè)失誤規(guī)劃，又被湖水淹沒(méi)，居民也已經(jīng)遷徙了。老人一面說(shuō)，一面指著不遠(yuǎn)處的湖。村莊，在我的記憶中，是人類文明原始印記，是離鄉(xiāng)游子牽掛的鄉(xiāng)愁，如今，就這樣被現(xiàn)代美麗的野蠻慢慢蠶食了……
我再一次來(lái)到湖邊，湖水只距離我的腳尖不足一尺，我甚至能隱約聞到那幽深潮濕的水汽。家鄉(xiāng)此時(shí)距離我很近，就在我的腳下；卻也很遠(yuǎn)。
我多么想伸出手去摸一摸故鄉(xiāng)，與它那帶著泥土氣息的手指相握。然而，它卻在我的面前兀地消失，伸出手，只握住了一縷微濕的空氣。
我百感交集，那莫名的情愫愈演愈烈，最后化作一滴滾燙的淚水流進(jìn)了家鄉(xiāng)的泥土里。
再見了，我的故鄉(xiāng)。我用盡全身力氣，將手上的地圖揉作一團(tuán)扔進(jìn)面前的湖水中。地圖在湖面上翻滾了兩下，便漸漸沉了下去。一如我此時(shí)的內(nèi)心。
我回到了爺爺?shù)牟￠角�，我沒(méi)有告訴他實(shí)情，而是繪聲繪色地描繪了一幅虛構(gòu)的畫面：村里草長(zhǎng)鶯飛，孩童打鬧嬉戲；黃昏時(shí)候，村人三三兩兩聚在一起，閑嗑，打牌…….
爺爺聽著聽著，甜甜地睡著了，像一個(gè)孩子。
一個(gè)星期以后，爺爺離我而去，很平靜，很安詳。(書函）
【故鄉(xiāng)的距離散文】相關(guān)文章：
故鄉(xiāng)的距離初中作文12-19
遙遠(yuǎn)的距離的散文02-23
我與故鄉(xiāng)的距離中考作文05-21
周國(guó)平散文守望的距離01-17
文字的距離散文03-13
最遠(yuǎn)的距離散文01-22
天涯最近的距離散文06-20
距離,最美不過(guò)徹底散文04-22