生命的支點(diǎn) 父親
雪還是下了一夜。
父親依舊拿著鋸子和果樹剪出了門,習(xí)慣性地咳嗽一聲,仿佛在叫醒沉睡著的大山和田間的果樹。不知是誰(shuí)說(shuō)下雪天一定要和喜歡的人出門走走,因?yàn)橐徊恍⌒木蜁?huì)白了頭,而此時(shí)父親也依然白了頭,只是父親是一個(gè)人,與其說(shuō)雪下的深情,倒不如說(shuō)父親身上多的是歲月烙上的印記,頭頂?shù)陌装l(fā)是連這大雪都藏匿不了的,慢慢地,慢慢地,父親的背影消失在大山之中......
前不久,收拾書桌上雜亂不堪的書籍,偶然間于灰塵之中的舊書里找到一張泛黃的身份證復(fù)印件,那是一張初入大學(xué)時(shí)因辦手續(xù)而多余下的,值得慶幸的是,保留至今。
復(fù)印件上,19690703,那么顯眼的數(shù)字,掐指一算,47,47一個(gè)讓我突然不知道怎么好的數(shù)字,但是我記得這些年的一幕又一幕。
父親穿著西裝的一幕浮現(xiàn)在眼前,那是父親剛剛“轉(zhuǎn)鄉(xiāng)”(貨郎擔(dān))回來(lái),站在桌子跟前跟爺爺奶奶說(shuō)著話,而膽怯的我竟不敢直視父親。晚上15W的白熾燈發(fā)出的淡黃色光照滿了整個(gè)小屋,被窩里,父親教我背詩(shī),大字不識(shí)幾個(gè)的我隨著父親的節(jié)拍搖著頭讀了起來(lái)——“回頭望苦海茫茫,生老病死誰(shuí)能逃。爭(zhēng)斗一生掛骨肉,高山白骨一世終。”在“奔馬”牌香煙的煙霧中父親竟是如此的有本事,還能教我背詩(shī)。那年,我4歲,父親29歲.。
不知是貨郎擔(dān)掙的錢不夠家里開支還是別有原因,父親踏上了通往廣州的火車,這一去就是一年。
父親從廣州回來(lái)了,拿給我們的好吃的是“大豐收”牌方便面,三層啊,對(duì)于那時(shí)的我無(wú)疑是一種奢侈品。因?yàn)轲挘绺绾匣锿盗烁赣H兜里的毛毛錢去買辣條吃,至今也不敢對(duì)父親提起。那年,我6歲,父親31。
從廣州回來(lái)后的父親開始籌辦開養(yǎng)殖場(chǎng)的事。
雞場(chǎng)后面的那棵榕樹不知經(jīng)歷了多少個(gè)春夏秋冬,依舊佇立在那里。腦子里存在的是那玉米袋子、雞蛋堆子、還有放在墻角任憑風(fēng)吹日曬的啤酒瓶子......父親是個(gè)不會(huì)騎自行車的養(yǎng)殖場(chǎng)“廠長(zhǎng)”,每天推著裝滿雞蛋的自行車去賣雞蛋。后來(lái)有了“宗申”牌摩托車,那時(shí),坐在父親摩托車后面簡(jiǎn)直風(fēng)光的不得了,從此父親的生活便隨著車輪轉(zhuǎn)了起來(lái),輪胎新變舊、舊換新、新變舊......可是父親的脊背一點(diǎn)一點(diǎn)的彎了下去。
青春期叛逆的我為了避免跟父親的正面交鋒,很多次只要父親往餐桌跟前一坐,我便端起碗往外走,覺得只要有父親的地方,我一刻都待不下去。我很好的繼承了父親的固執(zhí),甚至偏激......那年,我16,父親41。
我的高考失利,讓父親徹底的沉默了,就像是大山?jīng)]了草一樣的死寂?粗厣弦粋(gè)接一個(gè)的煙蒂,我決定復(fù)讀一年。那年,我19,父親44。
大學(xué),我選擇了離家很遠(yuǎn)的地方,我不知道這樣的選擇是不是跟父親有關(guān),開始的半年,我?guī)缀鯖]有想念過(guò)父親,直到后來(lái)某一天,聽母親說(shuō),父親經(jīng)常關(guān)注我這邊的天氣,而且不時(shí)用手在地圖上指指畫畫,自言道:“是這里,張掖就在這里”。那年,我20,父親45......
前不久,跟父親微信視頻,手機(jī)那邊的父親站在燈下,影子被拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng),而父親的身高卻不及影子的一半?匆姼赣H干凈利落的短發(fā),依稀瞥見兩鬢的白發(fā),像是特意要出賣父親的年齡。這一年,我22,父親47。
這就是我的父親。
[以生命的支點(diǎn) 父親為題的作文]