她從哪里來(lái)?又往哪里去?她只給世人留下了一個(gè)背影，然后背起包走向遠(yuǎn)方，義無(wú)反顧地流浪。她一生流浪過(guò)五十四個(gè)國(guó)家，經(jīng)歷絕大多數(shù)人一輩子都不可能經(jīng)歷的傳奇故事。有人是這么評(píng)價(jià)她的一生的，“三毛的一生，抵別人過(guò)好幾生�！� 三毛的傳奇一生吸引著無(wú)數(shù)人側(cè)目，于是作者懷著一份尊敬與好奇，終于還原了三毛真實(shí)的一生，書(shū)中不僅僅講述了她的流浪，更有她年少時(shí)期恐怖的遭遇，成年后未婚夫的忽然身亡，與荷西的天涯之戀，在撒哈拉沙漠中的苦中作樂(lè)，中年時(shí)期的茫然困惑與猝然離世。 很多人以為她是熱鬧的女人，但是作者用最誠(chéng)實(shí)的筆，還原了她的孤獨(dú)——很少有人讀懂她骨血中的寂寞。 她寂寞，所以她漂泊;她孤獨(dú)，所以她流浪。但是，她有屬于她的堅(jiān)守。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《來(lái)不及好好告別:三毛傳》由涼月滿(mǎn)天著，湖南人民出版社出版。她從哪里來(lái)?又往哪里去?她只給世人留下了一個(gè)背影，然后背起包走向遠(yuǎn)方，義無(wú)反顧地流浪。她一生流浪過(guò)五十四個(gè)國(guó)家，經(jīng)歷絕大多數(shù)人一輩子都不可能經(jīng)歷的傳奇故事。有人是這么評(píng)價(jià)她的一生的，“三毛的一生，抵別人過(guò)好幾生�！比膫髌嬉簧鵁o(wú)數(shù)人側(cè)目，于是作者懷著一份尊敬與好奇，終于還原了三毛真實(shí)的一生。
作者簡(jiǎn)介
涼月滿(mǎn)天，女，《讀者》簽約作家，河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在《讀者》《青年文摘》《中國(guó)青年》《意林》《格言》等各大報(bào)刊發(fā)表作品200萬(wàn)字。她的文章以說(shuō)理見(jiàn)長(zhǎng)，但并不是生硬的說(shuō)教，而是將優(yōu)美的旋律滲入文章的內(nèi)在，將人生之大小哲理自然而然地引入到讀者的心扉與脈絡(luò)。已出版紅學(xué)專(zhuān)著《紅樓的草根兒們》和散文集《天心月圓》《看這個(gè)世界紅了櫻桃，綠了芭蕉》等。作品《東籬黃菊和酒栽》《蜘蛛的哲學(xué)》《永遠(yuǎn)的瑪利亞》《天涯，最遠(yuǎn)最近的你》《那一年的留言?xún)?cè)》被選入“中小學(xué)實(shí)效性閱讀與寫(xiě)作教學(xué)策略研究”課題實(shí)驗(yàn)教材《神筆閱讀與作文》。另有作品被CCTV“子午書(shū)簡(jiǎn)”欄目選播。
序言
一片黃葉從樹(shù)上墜下，鏗然一聲。
剎那老了季節(jié)。
事隔一年，《三毛傳》畫(huà)上了句號(hào)。
擱筆遠(yuǎn)望，往昔坎坷跌宕凝成秋水長(zhǎng)天的從容與安詳。事情已經(jīng)過(guò)去，心頭無(wú)悲無(wú)喜，任憑窗外秋雨淅淅瀝瀝，無(wú)休無(wú)止。
愛(ài)聽(tīng)春雨，因?yàn)樗募?xì)膩輕軟，“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，宛若處子。即使在靜夜，也有一種暗黑的溫柔;即使于花間，也帶紫色的幽怨;即使是櫻桃，也可以洗濯得“紅更嬌”。春雨之境，只宜聽(tīng)在深幽靜謐的曲折小巷，青石板街上發(fā)著幽幽的青光。宜于相思。潺潺春雨，原本就是一闋婉約詞。
你聽(tīng)過(guò)夏天的雨沒(méi)有?像老天爺大發(fā)雷霆，電閃雷鳴，沒(méi)有一點(diǎn)鋪墊的傾盆大雨瓢潑而下，如鐘鼓不絕�？耧L(fēng)刮得門(mén)窗哐哐地響，窗簾被吹得狂亂飄拂，像風(fēng)中的亂草，雨霸道地抽打著房屋、街道、樹(shù)木，還有心情。這個(gè)時(shí)候，打開(kāi)貝多芬的《命運(yùn)》，會(huì)使人慷慨激昂，放聲長(zhǎng)嘯，像岳飛一樣，壯懷激烈。夏雨是壯士，仗劍佩刀，快意恩仇。
“誰(shuí)人無(wú)事種芭蕉，早也蕭蕭，晚也蕭蕭�！薄昂翁幒铣沙�，離人心上秋，縱芭蕉不雨也颼颼�！鼻镉曜钜税沤堵�(tīng)。若是壯游，秋雨宜于客船聽(tīng)，“對(duì)蕭蕭暮雨灑江天，一番洗清秋”，真正是江闊云低，斷雁叫西風(fēng);若是女子，則宜于枕上聽(tīng)。“秋風(fēng)秋雨愁煞人�！薄扒锘☉K淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長(zhǎng)。已覺(jué)秋窗秋不盡，哪堪風(fēng)雨助凄涼。”輾轉(zhuǎn)反側(cè)，萬(wàn)般離愁，連天扯地的秋雨把思念也扯得長(zhǎng)長(zhǎng)的、密密的，離愁別怨，這次第，真不是一個(gè)“雨”字了得。
誰(shuí)人不從少年來(lái)?誰(shuí)人不向老年去?一步步從云端跌落到柴米油鹽，心里卻仍然憧憬浪漫。細(xì)雨騎驢入劍門(mén)是浪漫，夜雨孤燈閑翻書(shū)是浪漫，耿耿秋燈下的秋窗風(fēng)雨是浪漫，一蓑煙雨任平生是浪漫。而像三毛這樣，身騎白馬闖天涯，是最大的浪漫。
愛(ài)她，思慕她，憧憬她，一切皆因我做不成她。
我做不到燃情如火，亦做不到拋父別母。我此生幸矣，未曾經(jīng)歷連綿戰(zhàn)火;三毛此生不幸，見(jiàn)識(shí)了人世間悲歡離合。我此生不幸，寧愿身邊人死去，我分分秒秒都用來(lái)懷念，好過(guò)被背叛后那個(gè)人暴露出的無(wú)恥與懦弱，險(xiǎn)令我對(duì)人類(lèi)與人生的信念與信心連根動(dòng)搖;三毛此生幸矣，那個(gè)大胡子的男子愛(ài)了她一生一世，直至沉在冰冷的水底，沒(méi)有呼吸——三毛用一生去流浪與愛(ài)，用生命譜寫(xiě)傳奇。
為什么那么多人熱愛(ài)她的文字?其實(shí)哪里是愛(ài)文字，是愛(ài)這樣的一個(gè)人生，這樣干凈的一顆心靈和這樣具象的浪漫種種。
她可以向世人解說(shuō)她的行程，展示她的愛(ài)情，卻解說(shuō)不了她的孤獨(dú)和寂寞。
凡是浪漫，都寂寞。
窩在床上，燈光投下身邊花格木屏風(fēng)的影子，屏風(fēng)的小木格上掛著一個(gè)一個(gè)的墜飾，好比桃樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)了杏子。是四處搜羅得來(lái)，又一個(gè)個(gè)隨手掛將上去，權(quán)當(dāng)閑來(lái)無(wú)事時(shí)對(duì)平淡生涯做的星點(diǎn)點(diǎn)綴。而今能讓生活繁復(fù)起來(lái)的，好像只有這些小小的玩意。一個(gè)個(gè)朋友來(lái)了又去，一段段感情開(kāi)始又結(jié)束，一場(chǎng)場(chǎng)恩怨如同豪雨把人澆得透濕，一個(gè)個(gè)接踵而來(lái)的日子是一場(chǎng)場(chǎng)下也下不完的秋雨。
我問(wèn)，何時(shí)會(huì)停。朋友說(shuō)，別盼了，你不知道嗎?這樣的雨有一個(gè)名字，叫，“長(zhǎng)恨歌”。
如遭雷擊。
狠狠嘆息。
三毛啊——
我以我心度她心，而她的一生在我的筆端又重新畫(huà)上一次句號(hào)。她、我、你之間，時(shí)移序遞，真的是一年老一年，一日沒(méi)一日，一秋又一秋，一輩催一輩，一聚一離別，一喜一傷悲。
一榻一身臥，一生一夢(mèng)里。人生長(zhǎng)恨的離歌已經(jīng)響起，似窗外秋雨的無(wú)邊無(wú)際。