蕭紅:公園
樹葉搖搖曳曳地掛滿了池邊。一個(gè)半胖的人走在橋上,他是一個(gè)報(bào)社的編輯。
“你們來(lái)多久啦?”他一看到我們兩個(gè)在長(zhǎng)石凳上就說(shuō)!岸嘈腋#衲銈兌嘈腋,兩個(gè)人逛逛公園……”
“坐在這里吧!崩扇A招呼他。
我很快地讓一個(gè)位置。但他沒(méi)有坐,他的鞋底無(wú)意地踢撞著石子,身邊的樹葉讓他扯掉兩片。他更煩惱了,比前些日子看見(jiàn)他更有點(diǎn)兩樣。
“你忙嗎?稿子多不多?”
“忙什么!一天到晚就是那一點(diǎn)事,發(fā)下稿去就完,連大樣子也不看。忙什么,忙著幻想!”
“幻想什么?……這幾天有信嗎?”郎華問(wèn)。
“什么信!那……一點(diǎn)意思也沒(méi)有,戀愛(ài)對(duì)于膽小的人是一種刑罰!
讓他坐下,他故意不坐下;沒(méi)有人讓他,他自己會(huì)坐下。于是他又用手拔著腳下的短草。他滿臉?biāo)坪趺芍疑?/p>
“要戀愛(ài),那就大大方方地戀愛(ài),何必受罪?”郎華搖一下頭。
一個(gè)小信封,小得有些神秘意味的,從他的口袋里拔出來(lái),拔著蝴蝶或是什么會(huì)飛的蟲兒一樣,他要把那信給郎華看,結(jié)果只是他自己把頭歪了歪,那信又放進(jìn)了衣袋。
“愛(ài)情是苦的呢,是甜的?我還沒(méi)有愛(ài)她,對(duì)不對(duì)?家里來(lái)信說(shuō)我母親死了那天,我失眠了一夜,可是第二天就恢復(fù)了。為什么她……她使我不安會(huì)整天,整夜?才通信兩個(gè)禮拜,我覺(jué)得我的頭發(fā)也脫落了不少,嘴上的小胡也增多了!
當(dāng)我們站起要離開公園時(shí),又來(lái)一個(gè)熟人:“我煩憂!我煩憂!”象唱著一般說(shuō)。
我和郎華踏上木橋了,回頭望時(shí),那小樹叢中的人影也象對(duì)那個(gè)新來(lái)的人說(shuō):
“我煩憂!我煩憂啊!”
我每天早晨看報(bào),先看文藝欄。這一天,有編者的說(shuō)話:
摩登女子的口紅,我看正相同于“血”。資產(chǎn)階級(jí)的小姐們?cè)鯓踊钪?不是吃血活著嗎?不能否認(rèn),那是個(gè)鮮明的標(biāo)記。人涂著人的“血”在嘴上,那是污濁的嘴,嘴上帶著血腥和血色,那是污濁的標(biāo)記。
我心中很佩服他,因?yàn)樗麃?lái)得很干脆。我一面讀報(bào),一面走到院子里去,曬一曬清晨的太陽(yáng)。汪林也在讀報(bào)。
“汪林,起得很早!”
“你看,這一段,什么小姐不小姐,‘血’不‘血’的!這罵人的是誰(shuí)?”
那天郎華把他做編輯的朋友領(lǐng)到家里來(lái),是帶著酒和菜回來(lái)的。郎華說(shuō)他朋友的女友到別處去進(jìn)大學(xué)了。于是喝酒,我是幫閑喝,郎華是勸朋友。至于被勸的那個(gè)朋友呢?他嘴里哼著京調(diào)哼得很難聽。
和我們的窗子相對(duì)的是汪林的窗子。里面胡琴響了。那是汪林拉的胡琴。
天氣開始熱了,趁著太陽(yáng)(www.lotusphilosophies.com)還沒(méi)走到正空,汪林在窗下長(zhǎng)凳上洗衣服。編輯朋友來(lái)了,郎華不在家,他就在院心里來(lái)回走轉(zhuǎn),可是郎華還沒(méi)有回來(lái)。
“自己洗衣服,很熱吧!”
“洗得干凈。”汪林手里拿著肥皂答他。
郎華還不回來(lái),他走了。
。ㄗ鳛椤半S筆三篇”之二首刊于1936年5月上!吨袑W(xué)生》第65號(hào))