阿英：說(shuō)隱逸
所謂隱逸，在本質(zhì)上，就是對(duì)于人世的逃避。不滿(mǎn)意于社會(huì)的現(xiàn)狀，無(wú)力突破，又不能忍受，其結(jié)果，當(dāng)然只有逃世一途。這一類(lèi)的人，在亂世是特別的多，而逃的方法，也有各種各樣的形式，而大部分是并不到山里去。拿現(xiàn)在說(shuō)，有如在寒齋吃苦茶的苦雨翁，雙鳳凰磚齋的齋主，以及這一類(lèi)的人，都可以說(shuō)是依附于這種傾向。
逃向隱逸，究竟有沒(méi)有出路呢？“閹里吃茶”，“齋中弄磚”，究竟能不能消滅心頭的憤悶?zāi)�？事�?shí)上都是不可能的。有飛機(jī)在山林里亂擲炸彈的現(xiàn)代不必說(shuō)，就用古事來(lái)證明吧。明季朝綱不振，天下方倒懸危迫，是所謂“執(zhí)政諸大臣有杞檜之奸，林甫嵩之之（mao）嫉”，“偽士滿(mǎn)朝，腐儒誤國(guó)”（袁宏道：《顧升伯太史別序》）的時(shí)代，這時(shí)很多的人認(rèn)為“時(shí)事至此，尚安忍復(fù)言”，而作“終老于莫厘縹渺之間”的想念。然而，事實(shí)上是辦不到的，只是一種空想而已。宏道書(shū)云：“近日燕中談學(xué)者絕少，弟以此益閑。塵車(chē)糞馬，弟既不愛(ài)追逐，則隨一行雅客，蒔花種竹，賦詩(shī)聽(tīng)曲，評(píng)古董真贗，論山水佳惡，亦自快活度日。但每日一見(jiàn)邸報(bào)，必令人憤發(fā)裂眥。時(shí)事如此，將何底止？因念山中殊樂(lè)，不見(jiàn)此光景也。然世有陶唐，方有巢許，萬(wàn)一世界抗擾，山中人豈得高枕，此亦靜退者之憂(yōu)也”（見(jiàn)鐘伯敬編四十卷《袁中郎集》。）縱有短期閑靜之樂(lè)，一旦飛機(jī)哄到山林，打破隱逸空氣，又將如何了呢？而況究竟并不能閉起眼睛，要目擊耳聞許多“憤發(fā)裂眥”之事。照這樣的看起來(lái)，過(guò)(www.lotusphilosophies.com)去的袁中郎，似乎還比今日的齋主居士積極一些。
在蕭士瑋的全集的尺牘里，看到了幾句會(huì)心的話(huà)，─—是會(huì)心的哭而不是會(huì)心的笑─—說(shuō)是“四方蹙蹙，日甚一日，蹙蹙猶可，日蹙且日縮，視此未縮，曾余幾何？”（《答曾二濂》）當(dāng)時(shí)的事實(shí)，和今日頗有些相象�！霸鄮缀危俊睎|三省既如黃鶴之一去不返，華北又岌岌可危，做隱士，逃避，究竟能逃避到哪里去呢？三百年前中郎能理會(huì)到的問(wèn)題，難道三百年后的博士們竟不懂得么？只有以反攻來(lái)替代防御�。�