為性格基調(diào)涂抹底色
光輝亮麗背后的脆弱童心
無(wú)論是幸?鞓愤是磨難挫折,都塑造著人們的生活方式,每個(gè)人因著自己的獨(dú)特經(jīng)歷,讓人類生命呈現(xiàn)出多彩的樣子。
息稚對(duì)“閃光光”的鐘情,滲透著她的人生經(jīng)歷,也滲透著她適應(yīng)生活的掙扎。我們從文章中知道,她的童年似乎是幸福的,因?yàn)樗拿利愖屗拜p易地贏得了許多寵愛”?墒,她還告訴我們:“我在童年經(jīng)歷了一場(chǎng)磨難!
通常而言,一個(gè)幸福的童年總是包涵著許多要求和這些要求被滿足后的快樂。這樣的幸福會(huì)使孩子形成基本的滿足感、自尊心和進(jìn)取心。在未來(lái)生活中,這樣的人有追求卻不強(qiáng)求,有節(jié)制但不退縮?墒俏覀兛吹剑⒅傻某赡晟顓s沒有如此和諧,她渴望優(yōu)越卻常!霸诔聊斜粍(dòng)地等待”,她希望得到贊揚(yáng),但又退縮抱怨。
一個(gè)沒有要求的童年不是真正幸福的童年。在息稚簡(jiǎn)短的描述中,我們知道:童年的被寵愛是因?yàn)樗焐拿利,人們喜愛美麗,卻不一定喜歡的是她。所以她只能“被動(dòng)地等待”,等待被賞識(shí)。她不事張揚(yáng),也許不是因?yàn)椴恍鑿垞P(yáng),而是不敢張揚(yáng)(這在她成年生活的抱怨與退縮中可以得到一點(diǎn)佐證),在張揚(yáng)面前的膽怯,也許就因?yàn)樗巴暝庥龅哪ルy”。
“張揚(yáng)”在息稚的詞典中,或許不僅僅意味著張狂,而更多地意味著要求。她不愿意讓自己感受到有要求,于是用一個(gè)貶抑的詞條“張揚(yáng)”來(lái)定義要求,并且以一種人格優(yōu)越感的姿態(tài)———不喜歡張揚(yáng),來(lái)隔離要求。
然而,人總是會(huì)不斷地涌現(xiàn)出要求,隔離它并不會(huì)消滅它。息稚隱隱地感到了隔離要求帶來(lái)的壓抑,開始變得“易怒、自卑,說(shuō)起話來(lái)也越來(lái)越尖酸刻薄!
我們不知道息稚的童年究竟遭遇了怎樣的磨難,但是她的成年生活讓我們有理由推想:她的童年可能經(jīng)歷過許多要求被挫折的體驗(yàn),這些挫折讓她在要求面前卻步不前。
“閃光光”對(duì)于息稚而言,曾經(jīng)是一種象征,那迷人的光輝里,有她的渴望,讓她回憶起童年的渴望被滿足時(shí)的快樂。在對(duì)“閃光光”的追逐中,她可以暫時(shí)忘卻隔離要求所致的壓抑,她感到:“自己和它們一起在閃光。”童年的磨難總是痛苦和不幸的。然而,息稚又是幸運(yùn)的,她憑借自己的智慧和反思開始意識(shí)到:“那些閃光的背后,其實(shí)隱藏著一顆充滿期待的脆弱童心。它向往光明,但卻步不前,它渴望承認(rèn),卻羞于展現(xiàn)。多年來(lái)心頭的那個(gè)結(jié)在這一刻突然松動(dòng)了!”
息稚沒有止步于人生的感悟,她“開始嘗試改變……要靠自己的力量發(fā)光!”在那一刻,“閃光光”成了歷史,作為成長(zhǎng)的里程碑站立在息稚的人生途中,迷失的孩子找到了歸途!
被白房子稀釋的童年孤獨(dú)
與息稚相比,徐鳳蘭的童年經(jīng)歷稱得上是“創(chuàng)傷”。兩歲便和母親分離,這在心靈成長(zhǎng)的過程中是一個(gè)嚴(yán)重事件。
“與母親的每次別離”,都讓她“癡癡地盼望和憂傷”。但她總是看到:媽媽“抱著個(gè)東西義無(wú)返顧地上了車,抱著的是我弟弟”。
一個(gè)兩歲的孩子無(wú)法體會(huì)到母親的艱辛與無(wú)奈。她所能感受到的只是被拋棄,那是一種“牢籠一樣的感覺”。“黑房子”作為一種標(biāo)志,記憶著童年的孤獨(dú)。
在“白房子”里,徐鳳蘭也許第一次體驗(yàn)到被親切關(guān)懷。那個(gè)“年輕斯文的叔叔”其實(shí)改變了她的一生,他是徐鳳蘭用以修復(fù)早年創(chuàng)傷的最重要資源。“和氣的女老師”與長(zhǎng)達(dá)5年的幼兒園快樂生活讓她有了比較長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)修復(fù)早年與父母分離的傷痛,盡管這種創(chuàng)傷可能一生都無(wú)法痊愈。
幼年創(chuàng)傷對(duì)未來(lái)人生的影響常常遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的想像,正如她自己描述的那樣:“這使我在成年后的許多年,在感情上一直是個(gè)缺少‘健康依賴’的人……它使我在情感的自立上不可避免地受了磨難……吃了苦頭,至今仍對(duì)別人的態(tài)度非常敏感……一不如意就失落萬(wàn)丈。”
在徐鳳蘭所回憶的童年中,我們可以感到父母是一個(gè)遙遠(yuǎn)的存在,這種感受也許能幫助我們真正理解:“作為弱小敏感的孩子,我深切地體會(huì)了被冷落、被忽視的感覺。”
但她的成年生活中還是不斷地遭遇分離、磨難和失落,痛苦總是不時(shí)地“情境再現(xiàn)”,心理學(xué)把這種現(xiàn)象稱作“強(qiáng)迫性重復(fù)”,意指:人們總是在以后的生活中再現(xiàn)早年創(chuàng)傷的情景。當(dāng)然,這種再現(xiàn)并不是主觀愿意的,它是一個(gè)潛意識(shí)過程。
它的意義在于:人們潛意識(shí)地企圖通過再現(xiàn)當(dāng)年的創(chuàng)傷,以期創(chuàng)造機(jī)會(huì)修復(fù)它。然而這種企圖往往是無(wú)效的,它不僅不能真正有意義地修復(fù)創(chuàng)傷,反而使人不斷地再經(jīng)歷創(chuàng)傷。
當(dāng)然,除了借助“再造創(chuàng)傷”以企圖修復(fù)它之外,還有一些其他的方式。對(duì)于徐鳳蘭而言,她“讓”自己患上了“迷童的毛病”。通過重溫幼兒園里的快樂生活來(lái)稀釋“黑屋子里的被冷落、被忽視和孤獨(dú)”。
我們還注意到徐鳳蘭在志愿從事心理服務(wù)的工作,她為什么會(huì)選擇這樣一個(gè)工作呢?因?yàn)檫@可以使她獲得這樣的機(jī)會(huì):她在陪伴別人,讓別人依賴的同時(shí),也使自己獲得陪伴和依賴。
“黑屋子、白房子、幼兒園,基本形成了自己的性格基調(diào)……權(quán)當(dāng)自?shī)首詷钒!”徐鳳蘭舉重若輕。但是,細(xì)心的讀者一定能感受到:作者在頑強(qiáng)地生活著,像一棵扎根在巖石中的蘭花,努力地汲取著生活賦予她的養(yǎng)分,讓自己綻放快樂和幸福。