文字下鄉(xiāng)

　　鄉(xiāng)下人在城里人眼睛里是“愚”的。我們當(dāng)然記得不少提倡鄉(xiāng)村工作的朋友們，把愚和病貧聯(lián)結(jié)起來去作為中國(guó)鄉(xiāng)村的癥候。關(guān)于病和貧我們似乎還有客觀的標(biāo)準(zhǔn)可說，但是說鄉(xiāng)下人“愚”，卻是憑什么呢？鄉(xiāng)下人在馬路上聽見背后汽車連續(xù)的按喇叭，慌了手腳。東避也不是，西躲又不是，司機(jī)拉住閘車，在玻璃窗里，探出半個(gè)頭，向著那土老頭兒，啐了一口：“笨蛋！”-如果這是愚，真冤枉了他們。我曾帶了學(xué)生下鄉(xiāng)，田里長(zhǎng)著包谷，有一位小姐，冒充著內(nèi)行，說：“今年麥子長(zhǎng)得這么高。”旁邊的鄉(xiāng)下朋友，雖則沒有啐她一口，但是微微的一笑，也不妨譯作“笨蛋”。鄉(xiāng)下人沒有見過城里的世面，因之而不明白怎樣應(yīng)付汽車，那是知識(shí)問題，不是智力問題。正等于城里人到了鄉(xiāng)下，連狗都不會(huì)趕一般。如果我們不承認(rèn)郊游的仕女們一聽見狗吠就變色是“白癡”，自然沒有理由說鄉(xiāng)下人不知道“靠左邊走”或“靠右邊走”等時(shí)常會(huì)因政令而改變的方向是因?yàn)樗麄儭坝薏豢杉啊绷�。“愚”在什么地方呢�?

　　其實(shí)鄉(xiāng)村工作的朋友說鄉(xiāng)下人愚那是因?yàn)樗麄儾蛔R(shí)字，我們稱之曰“文盲”，意思是白生了眼睛，連字都不識(shí)。這自然是事實(shí)。我決不敢反對(duì)文字下鄉(xiāng)的運(yùn)動(dòng)，可是如果說不識(shí)字就是愚，我心里總難甘服。“愚”如果是智力的不足或缺陷，識(shí)字不識(shí)字并非愚不愚的標(biāo)準(zhǔn)。智力是學(xué)習(xí)的能力。如果一個(gè)人沒有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)，不論他有沒有學(xué)習(xí)的能力還是學(xué)不到什么的。我們是不是說鄉(xiāng)下人不但不識(shí)字，而且識(shí)字的能力都不及人呢？

　　說到這里我記起了疏散在鄉(xiāng)下時(shí)的事來了。同事中有些孩子送進(jìn)了鄉(xiāng)間的小學(xué)，在課程上這些孩子樣樣比鄉(xiāng)下孩子學(xué)得快，成績(jī)好。教員們見面時(shí)總在家長(zhǎng)面前夸獎(jiǎng)這些孩子們有種、聰明。這等于說教授們的孩子智力高。我對(duì)于這些恭維自然是私心竊喜。窮教授別的已經(jīng)全被剝奪，但是我們還有別種人所望塵莫及的遺傳。但是有一天，我在田野里看放學(xué)回來的小學(xué)生們捉蚱蜢，那些“聰明”而有種的孩子，撲來?yè)淙�，屢撲屢失，而那些鄉(xiāng)下孩子卻反應(yīng)靈敏，一撲一得�；氐郊襾�，剛才一點(diǎn)驕做似乎又沒有了著落。

　　鄉(xiāng)下孩子在教室里認(rèn)字認(rèn)不過教授們的孩子，和教授們的孩子在田野里捉蚱蜢捉不過鄉(xiāng)下孩子，在意義上是相同的。我并不責(zé)備自己孩子蚱蜢捉得少，第一是我們無需用蚱蜢來加菜，（云南鄉(xiāng)下蚱蜢是下飯的，味道很近于蘇州的蝦干）第二是我的孩子并沒有機(jī)會(huì)練習(xí)。教授們的孩子穿了鞋襪，為了體面，不能不擇地而下足，弄污了回家來會(huì)挨罵，于是在他們捉蚱蜢時(shí)不免要有些顧忌，動(dòng)作不活靈了。這些也許還在其次，他們?nèi)粘２⒉辉谔镆袄锱軕T，要分別草和蟲，須費(fèi)一番眼力，蚱蜢的保護(hù)色因之易于生效。-我為自己孩子所作的辯護(hù)是不是同樣也可以用之于鄉(xiāng)下孩子在認(rèn)字上的“愚”么？我想是很適當(dāng)?shù)�。鄉(xiāng)下孩子不象教授們的孩子到處看見書籍，到處接觸著字，這不是他們?nèi)粘Ｋ�混熟的環(huán)境。教授們的孩子并不見得一定是遺傳上有什么特別善于識(shí)字的能力，顯而易見的卻是有著易于識(shí)字的環(huán)境。這樣說來，鄉(xiāng)下人是否在智力上比不上城里人，至少還是個(gè)沒有結(jié)論的題目。

　　這樣看來，鄉(xiāng)村工作的朋友們說鄉(xiāng)下人愚，顯然不是指他們智力不及人，而是說他們知識(shí)不及人了。這一點(diǎn)，依我們上面所說的，還是不發(fā)能自圓其說。至多是說，鄉(xiāng)下人在城市生活所需的知識(shí)上是不及城市里人多。這是正確的。我們是不是也因之可以說鄉(xiāng)下多文盲是因?yàn)猷l(xiāng)下本來無需文字眼睛呢？說到這里，我們應(yīng)當(dāng)討論一下文字的用處了。

　　我在上一篇里說明了鄉(xiāng)土社會(huì)的一個(gè)特點(diǎn)就是這種社會(huì)的人是在熟人里長(zhǎng)大的。用另一句話來說，他們生活上互相合作的人都是天天見面的。在社會(huì)學(xué)里我們稱之作Face toface group，直譯起來是面對(duì)面的社群。歸有光的項(xiàng)脊軒記里說，他日常接觸的老是那些人，所以日子久了可以用腳聲來辨別來者是誰(shuí)（余扃牖而居，久之，能以足音辨人）。在“面對(duì)面的社群里”甚至可以不必見面而知道對(duì)方是誰(shuí)。我們自己雖說是已經(jīng)多少在現(xiàn)代都市里住過一時(shí)了，但是一不留心，鄉(xiāng)土社會(huì)里所養(yǎng)成的習(xí)慣還是支配著我們。你不妨試一試，如果有人在你門上敲著要進(jìn)來，你問：“誰(shuí)呀！”門外的人十之八九回答你一個(gè)大聲的“我”。這是說，你得用聲氣群人。在面對(duì)面的社群里一起生活的人是不必通名報(bào)姓的。很少太太會(huì)在門外用姓名來回答丈夫的發(fā)問。但是我們因?yàn)榫昧?xí)于這種“我呀！”“我呀！”的回答，也很有時(shí)候用到了門內(nèi)人無法辨別你聲音的場(chǎng)合。我有

[1] [2] [3] 

【文字下鄉(xiāng)】相關(guān)文章：

文字04-29

簡(jiǎn)短心情文字 心情文字說說11-09

文字的作文08-17

我與文字04-28

下鄉(xiāng)的作文05-11

下鄉(xiāng)的日記01-01

下鄉(xiāng)記04-30

幸福文字說說03-31

文字控的說說03-25

傷感文字說說04-16