- 相關(guān)推薦
程美寶:歷史研究是一門手藝-—訪珠江學(xué)者程美寶教授
采訪/王安浙 吳立堅(jiān)“如何讓那些覺得歷史無(wú)趣沉悶的人也愛讀歷史，又不讓學(xué)術(shù)淪為娛樂大眾之作，怎樣平衡兩者是我始終如一的追求�！�
人物簡(jiǎn)介：程美寶，歷史系教授，博士生導(dǎo)師。1990年畢業(yè)于香港中文大學(xué)，1996年獲英國(guó)牛津大學(xué)博士學(xué)位，1997年起任教于中山大學(xué)歷史系，2011年獲聘為廣東省高等學(xué)校珠江學(xué)者特聘教授。
主要研究近代中國(guó)社會(huì)文化史，專著《地域文化與國(guó)家認(rèn)同：晚清以來(lái)“廣東文化”觀的形成》獲廣東省2006-2007年度哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)著作類一等獎(jiǎng)；在《歷史研究》、《近代史研究》、《學(xué)術(shù)研究》、Journal of Modern Chinese History等刊物發(fā)表中英文論文多篇，編撰專著及教材數(shù)種。
“老師唱粵曲簡(jiǎn)直像電視上播的一樣�！�
在一次課堂上，當(dāng)讀到文獻(xiàn)上記載的粵劇對(duì)白時(shí)，程老師即興發(fā)揮的幾句，令在場(chǎng)學(xué)子眼前一亮，“她總是讓人過(guò)目難忘，無(wú)論你是她的學(xué)生，還是只聽過(guò)她的一次講座�！�
帶著一個(gè)行李箱去牛津
“沒什么特別的準(zhǔn)備，自己拉著一個(gè)行李箱就去了英國(guó)。”1990年從香港中文大學(xué)新聞與傳播系畢業(yè)之后，緣于對(duì)讀書的熱愛，一年后程美寶只身踏上了異國(guó)求學(xué)路。
讀預(yù)科時(shí)，程老師“兩文兩史”（中國(guó)史、西洋史和中文、英文）的選擇，在其他同學(xué)看來(lái)很是奇怪，因?yàn)榫切枰罅坑洃浀目颇�，修讀起來(lái)十分不易，而她卻樂在其中，堅(jiān)持修讀。尚在大學(xué)期間她就選修了許多歷史系課程，她與后來(lái)的牛津恩師———科大衛(wèi)先生也是結(jié)識(shí)在一堂選修課上，“科大衛(wèi)先生是我之所以報(bào)考牛津的重要因素�！睂�(duì)程老師而言，科大衛(wèi)先生既是恩師，更是益友，如今二人志同道合，共同為“華南研究”建言立論。
除了感謝導(dǎo)師，程教授更感謝家人給予的支持。“如果當(dāng)年沒有他們的支持，我很難想象可以下決心遠(yuǎn)赴牛津，開始另一段學(xué)習(xí)生涯，盡管他們不太清楚我讀些什么”。
“對(duì)話，加深了對(duì)研究的認(rèn)知”
“對(duì)話，加深了對(duì)自己研究問題的認(rèn)知。”
初到牛津的程老師并不清楚自己想要研究什么，只是對(duì)于近代廣東歷史有些興趣。隨后，在與導(dǎo)師的多次交流中，逐漸明晰了方向，開始對(duì)廣東文化觀念形成——廣東文化觀從何而來(lái)，如何表達(dá)等問題展開研究。這樣的交流模式可謂是沿襲了牛津大學(xué)傳統(tǒng)的教育體制——師徒制：學(xué)生的博士論文不是苦思冥想熬出來(lái)的，而是在與導(dǎo)師不斷交流討論中形成完善的�！八踔�?xí)驗(yàn)槲覀兊谋憩F(xiàn)讓他失望而怒發(fā)沖冠。”導(dǎo)師與學(xué)生的這般真情交流，讓程老師在學(xué)術(shù)上受益匪淺。
在師徒制外，牛津大學(xué)還踐行“德育導(dǎo)師制”。大學(xué)書院可以自主邀請(qǐng)一些著名學(xué)人駐守校園，這些學(xué)人無(wú)需授課，只須利用書院提供的環(huán)境專心研究，并擔(dān)任學(xué)生的學(xué)術(shù)導(dǎo)師或德育導(dǎo)師。在治學(xué)之余，他們每星期會(huì)開設(shè)一些主題討論會(huì)，邀請(qǐng)老師、學(xué)生共同參與，各抒己見，交流心得。“因?yàn)榻涣�，覺得自己所研究的問題其實(shí)與世界是同呼吸的�！倍啻侮P(guān)于“認(rèn)同感”的主題討論，給程老師以極深的感受。當(dāng)時(shí)牛津大學(xué)從事非洲研究的人類學(xué)家認(rèn)為，非洲部落的劃分是白人殖民的后果，如何理解當(dāng)?shù)刈迦赫J(rèn)同的形成以及由此造成的沖突是非洲研究經(jīng)常提到的問題；與此同時(shí)，時(shí)逢歐盟建立，歐洲研究也面臨著如何建立一種歐洲大陸整體的認(rèn)同感的問題，而當(dāng)時(shí)程老師也正開展關(guān)于“廣東文化觀”認(rèn)同的研究，雖然是不同國(guó)家和地區(qū)，但卻是研究相似的問題，基于這種共通，讓他們的交流跨越了國(guó)界。
對(duì)程老師而言，交流是種愉悅的享受。英國(guó)求學(xué)期間，她常去學(xué)院的茶房，要一杯紅茶或咖啡，悠閑地與同學(xué)們暢談，在愉快的交流中收獲靈感。“當(dāng)你一旦走過(guò)了頭，忘記了與外部世界———特別是自然的環(huán)境相處和對(duì)話時(shí)，你的生命會(huì)變得很枯燥乏味，這是做學(xué)者的大忌�！�
“味道是在千萬(wàn)次犯錯(cuò)中培養(yǎng)出來(lái)的”
1997年，程老師被聘為中山大學(xué)歷史系教師。談起十幾年來(lái)的歷史研究，程老師借用法國(guó)歷史學(xué)家布洛赫的話，來(lái)形容它“是一門手藝”。沉寂在舊書故紙里的史料只有經(jīng)過(guò)耐心仔細(xì)的雕琢，方能塑成珍品，讓人領(lǐng)略個(gè)中風(fēng)韻。
“不能只了解帝王將相的歷史，更該去了解普通人的生活�！痹谑嗄甑膶W(xué)者生活里，程老師的研究涉及族群認(rèn)同、近現(xiàn)代學(xué)術(shù)、知識(shí)與技術(shù)傳播、物質(zhì)生活、粵劇粵曲等許多方面，其研究重心也由精英轉(zhuǎn)向精英百姓并重�！拔蚁Ｍㄟ^(guò)這些課題來(lái)充實(shí)抽象的文化觀念，讓人體會(huì)真實(shí)的生活�！钡�，做這些課題的范圍太廣，很多時(shí)候幾百條史料才能提煉出一兩條可用的，即便如此仍會(huì)被誤解為流于瑣碎。
之所以堅(jiān)持這般“出力不討好”，程老師說(shuō)是牛津的德育導(dǎo)師———一位法國(guó)教授帶來(lái)的觸動(dòng)，“在我思路最為蔽塞之時(shí)，我們?cè)诠珗@踱步聊天”，彼時(shí)遇到了一個(gè)坐輪椅的先生，教授指著這位先生對(duì)她說(shuō)：“如果我們寫的書也能讓這位先生感興趣就好了�！边@個(gè)片段成了程老師治史的鞭策，如何讓那些對(duì)歷史沒有興趣的人也能喜歡歷史，且論著不因討好大眾而失掉學(xué)術(shù)基礎(chǔ)，怎樣平衡兩者是她最大的追求�！拔蚁Ｍ约旱恼撝且粋�(gè)文史哲兼?zhèn)涞淖髌罚惺妨峡甲C的基礎(chǔ)，精煉的文采，發(fā)人深思的洞見，這亦是我們學(xué)者一直努力的方向�！倍嗄甑膶W(xué)術(shù)同行、人類學(xué)家周大鳴教授認(rèn)為，“程美寶的《地域文化與國(guó)家認(rèn)同》一書，則正是從廣東的地域、文化、知識(shí)分子等小處著手，而放眼于近代中國(guó)的國(guó)家觀念是如何從‘天下’轉(zhuǎn)移到‘國(guó)家’以及近代‘地域文化’話語(yǔ)建立的過(guò)程。體現(xiàn)了相當(dāng)?shù)睦碚搫?chuàng)新和扎實(shí)的史學(xué)功力，代表了國(guó)內(nèi)年輕歷史學(xué)者的較高水準(zhǔn)�！�
程老師對(duì)南音情有獨(dú)鐘。為了學(xué)好、并深入細(xì)致地研究南音，程老師還專門拜著名曲藝唱家陳麗英為師�！拔兜朗窃谇f(wàn)次犯錯(cuò)中培養(yǎng)出來(lái)的”，而不是通過(guò)一本教科書，一盤磁帶而得，是通過(guò)別人來(lái)聽，告訴你錯(cuò)了，再經(jīng)過(guò)千萬(wàn)次為什么錯(cuò)的反思累積得來(lái)。認(rèn)真的她，有時(shí)為欠了“一粒米”的火候而苦練很久，也許正是這份潛心雕琢的態(tài)度讓陳老師決心收其為陳氏南音入室弟子。
程老師認(rèn)為，歷史研究不僅要有理性的論證，更需感性的領(lǐng)悟，方才能鍛造出這門手藝獨(dú)特的味道。“入乎其內(nèi)，故有生氣；出乎其外，故有高致。”學(xué)術(shù)因?yàn)檫M(jìn)得去所以才有深意，也因?yàn)槌龅脕?lái)才能有所升華。
“多讀書，不以工具理性為目的”
讀書患不多，是程老師在牛津求學(xué)時(shí)最大的感受�！芭＝虻睦蠋熞笪覀儚囊粋�(gè)簡(jiǎn)單的史料中讀出一件事情，這就需要我們翻閱大量資料。”為了完成碩士考試規(guī)定在一周內(nèi)做完的一道題，程老師當(dāng)時(shí)翻了廣東省許多縣志；而她提交的碩士論文，主要討論的是一部民國(guó)年間編纂的地方志，也需要翻閱大量的其他資料，才能完成一篇一萬(wàn)字左右的論文。
多讀書，是程老師在教學(xué)中堅(jiān)持使用的傳統(tǒng)方法之一。如今，許多熱衷于傳播學(xué)的人，忽略了它源于一個(gè)古老的學(xué)科———文學(xué)。對(duì)此，程老師認(rèn)為，需要多讀經(jīng)典原著，練就批判精神，如果舍本逐末，就易入末流。程老師認(rèn)為大學(xué)教授不該被那些教學(xué)手段所牽絆，PPT不能取代板書，學(xué)生只依賴那些一個(gè)又一個(gè)只羅列重點(diǎn)，卻沒有論點(diǎn)和觀點(diǎn)的power point是極其危險(xiǎn)的訊號(hào)，對(duì)于知識(shí)，“我們要有自由批判的精神，而在此之前，應(yīng)該做的就是讀懂它。”
多讀書，更是要自覺讀書。程老師給予學(xué)生最寶貴的財(cái)富，是教會(huì)他們對(duì)任何事情，都要自覺主動(dòng)，尤其是學(xué)術(shù)研究，不偏信，不盲從。她回憶早年在牛津“即便課程不多，我也懂得如何安排課余時(shí)間，學(xué)習(xí)自主性也很高”，在香港中文大學(xué)的“四年大學(xué)生活，除了必修的課程外，都是我自己選擇和計(jì)劃的。”
“在《傳媒社會(huì)史》這門課里，我會(huì)讓每屆學(xué)生都去讀沃爾特·翁的《口語(yǔ)文化與書面文化：語(yǔ)詞的技術(shù)化》，今年的作業(yè)是做一份讀書報(bào)告，但不是簡(jiǎn)單地談?wù)勑牡皿w會(huì)，而是要求他們標(biāo)記出讀到哪頁(yè)哪段話，可以回答與此書副標(biāo)題———“語(yǔ)詞的技術(shù)化”———的關(guān)系，并在這個(gè)基礎(chǔ)上提出自己的想法�！�
“她不太會(huì)直接告訴你該怎樣做，而是給出一個(gè)范例，讓你從中體會(huì)摸索，讓你懂得方法，而不僅僅是答案�！币粋�(gè)學(xué)生說(shuō)。
與學(xué)生相交，程老師永遠(yuǎn)是真誠(chéng)且嚴(yán)格的。當(dāng)年，一個(gè)迷茫的03級(jí)法學(xué)院學(xué)生，寫信向程老師求助，她在回信中說(shuō)：“需要多讀書，但不以工具理性為目的，只為得到一種發(fā)自內(nèi)心的愉悅，感受人間有情�！绷钤搶W(xué)子感動(dòng)奮發(fā)不已。
每年申請(qǐng)留學(xué)的高峰期，亦是她最忙碌的時(shí)候，但她堅(jiān)持親手為學(xué)生寫推薦信，不是簡(jiǎn)單地填寫“同意”，而是根據(jù)學(xué)生的具體情況寫上許多有益的意見；更會(huì)特別檢查學(xué)生寄去國(guó)外的信封和地址的書寫，任何一點(diǎn)小錯(cuò)誤都不允許出現(xiàn)，告訴學(xué)生不可忽視這些細(xì)節(jié)，包括最基本的書信禮儀。
“做個(gè)有血有肉的人，比做個(gè)干巴巴的學(xué)者重要�！�她是一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者，更是一位真誠(chéng)的教授。
來(lái)源：http://news2.sysu.edu.cn/theory01/126925.htm
【程美寶:歷史研究是一門手藝-—訪珠江學(xué)者程美寶教授】相關(guān)文章：
美寶04-29
外國(guó)學(xué)者筆下的程大位04-30
程隸（程隸）04-29
程氣（程氣）04-29
關(guān)于程程作文1000字05-03
關(guān)于程程高一作文04-30
十全十美-程鈺琪作文750字05-06
從是能否推出應(yīng)該?--兼與程仲堂教授商榷05-02
程天宇04-29
名程04-29